小女孩的倒影在我耳边轻声说：“你不是第一个，也不会是最后一个。每一个‘看见’的人，都会成为镜中乘客。你们被选中，因为你们能‘反应’——能感知到不属于这个世界的裂痕。”

“什么裂痕？”我颤抖着问。

“现实的裂痕。”她笑了，声音忽然变得温柔，像母亲哄孩子入睡，“这辆车，从来不在地图上。它只在午夜行驶，载着那些‘觉醒’的人，去往他们该去的地方。司机不是人，是‘守门者’。我们也不是乘客，是‘容器’。”

我猛地想起什么——新闻里说，这趟夜班公交三年前就停运了。因为一场大火，司机和十二名乘客全部遇难。可我现在就在这辆车上，窗外的街道明明还在运转，路灯亮着，偶尔有车驶过。

“那……我们现在在哪？”我声音发抖。

“在夹缝里。”小女孩说，“生与死之间，真与假之间。你看见我，是因为你开始‘醒’了。可真正的‘反应’，不是恐惧，而是接受——接受你已经不在原来的世界。”

小主，

我猛地看向车尾。那里原本是空的，现在却坐满了人。

他们穿着不同年代的衣服，有的是八十年代的的确良衬衫，有的是九十年代的喇叭裤，有的是现代的卫衣。他们的脸模糊不清，像是被水泡过，可他们都在看我，眼神里有种诡异的期待，像是在等我做出选择。

黑雨衣的“我”缓缓站起身，朝我走来。每一步都像踩在心跳上，车厢随着她的脚步微微震颤。她伸出手，指尖冰凉，轻轻抚上我的脸颊。

“你逃不掉的。”她说，“一旦‘看见’，就再也回不去了。你会成为下一个守门者，或者，成为镜中的倒影，永远困在这里，等待下一个‘觉醒者’。”

我突然明白了。

这辆车不是交通工具，是轮回的牢笼。它不断重复行驶，载着那些感知到异常的人，让他们“觉醒”，然后成为它的一部分。司机是上一个觉醒者，黑雨衣女人是再上一个，而那个红裙小女孩……她或许是第一个。

“那我该怎么办？”我几乎要哭出来。

小女孩的倒影忽然靠近，贴在我的耳边，轻声说：“你可以选择——是成为守门者，还是成为镜中乘客。但记住，无论选什么，你都得‘反应’。真正的反应，是承认你已经死了。”

我浑身一震。

记忆如潮水般涌来。

那天晚上，我确实上了这班车。可车开到桥中央时，一辆失控的卡车撞了上来。爆炸的火光，破碎的玻璃，尖叫声……我记起来了。我死了。就在三年前。

而这辆车，一直在等我“醒来”。

红裙小女孩的倒影笑了，这一次，她的笑容终于有了温度。

“欢迎回来。”她说。

车厢的红灯闪烁了一下，熄灭。

黑暗中，我听见司机的声音再次响起，这一次，是我的声音。

“第108次载客，第4位觉醒者。反应确认——开启。”