“一分钟后，乖乖去吃饭，嗯？”

怀里的人“嗯”了一声，像只满足的小兽，呼吸渐渐匀了。

他就那么抱着她，指尖无意识地摩挲着她针织裙的袖口，感受着她贴在自己胸口的体温。

窗外忽然飘进几缕湿凉的风，卷得窗帘边角轻轻颤了颤。

紧接着，就有极轻的“嗒”声落在玻璃上，像谁用指尖轻轻敲了敲。

男人微顿，侧头往窗外瞥了眼——铅灰色的云低低压着，刚才还只是灰蒙蒙的天，此刻已垂下细密的雨丝，斜斜地织在玻璃上，很快晕开一小片水雾。

“下雨了。”

他低头，声音落在她发顶，带着点被雨声滤过的轻。

怀里的人没动，只是往他胸口又埋了埋，鼻尖蹭过他衬衫的褶皱，发出点含糊的鼻音，像只怕冷的猫。

环着他脖颈的手臂松了松，又更紧地圈住，仿佛要把自己嵌进他怀里。

雨声渐渐密了，从零星的“嗒嗒”变成连贯的“沙沙”，再后来，风裹着雨珠重重砸在玻璃上，发出“噼啪”的响，像有谁在窗外撒了把豆子。

风势也大了些，窗帘被吹得鼓起，卷进些微凉的湿气，拂过他露在外面的手腕，却没冲淡怀里的暖。

他低头看了眼怀里赖着不动的人，指尖轻轻拍了拍她的背，声音温得像浸了水：

“风大了，我去关窗。”

他没等她回应，手臂收紧了些，稳稳抱着她站起身。

她的重量很轻，像只温顺的猫蜷在他怀里，脸颊贴着他的胸口，随着他的脚步轻轻晃。

走到窗边时，雨丝正斜斜地打在玻璃上，汇成细流往下淌，窗外的树影被雨雾泡得发涨，模模糊糊的。

他腾出一只手，指尖划过微凉的玻璃，抓住窗帘的边缘往中间拉。

“哗啦”一声，厚重的窗帘合拢，将外面的风雨和灰蒙都关在了外头，室内顿时只剩下落地灯暖黄的光，连空气都仿佛静了些。

“好了，不冷了。”

他低头，吻了吻她的发顶，转身往厨房走。

办公室的小厨房就在休息室隔壁，平日里会有专人来收拾，此刻却透着股烟火气。

男人抱着她推门进去时，暖黄的灯光立刻漫了满身，空气里飘着玉米排骨汤的甜香，混着番茄炒蛋的酸甜，勾得人胃里轻轻动了动。